在我心中，迎春花似乎是花中的谦卑者。
我偏爱荷之清澈，钟情于蝴蝶花的惊艳。荷，是那超然世外的清冷佳丽；蝴蝶花，则在山野的荒芜中绽放出一抹令人惊叹的绚丽，它是生命的娇媚、灵动与细腻。而迎春花，它是我童年的伙伴。
它比蝴蝶花更单纯，一身金黄，灿烂得连最富生命力的词汇也难以形容其万一；它比芦荟更易存活，随意栽种，便能享受上天的眷顾，茁壮成长。记忆中，爷爷照料的花草中，迎春花最盛，那时的它，我从前未见，之后亦不再相逢。枝条迅速蔓延，花朵频繁绽放，它急切地宣告春天的到来，仿佛是春的忠实仆人，铺设金黄的地毯，又似提起春天飘然的长裙。
今日，搭乘303路公交归来，心情激动又紧张。车虽已更新，但那熟悉的号码，那历历在目的旧日景象，仍震撼着我的心。这一路，对我意义非凡，恐怕将是永别的旅程。车启动了，窗外景物从陌生转为熟悉，我的思绪也汹涌澎湃。那些冰棍批发店，火车轰鸣的桥梁，不曾改变的眼镜行与五金店，还有那不常去却记忆犹新的菜市场。我的心几乎要跳出胸膛，当我看到那长长的坡道，那是小学时我每日四趟的必经之路。我记得那些店铺，那些饭店，还有那家著名的彭记炸货。转弯处，那曾有的电游厅已不复存在，而对面那略显破旧的中国银行依旧熟悉。
车弯了个弯，那一刻，面对回家的路，泪水几乎夺眶而出。这条路看起来如此狭窄，一辆303仿佛就能将其填满；如此短暂，一掠而过，我来不及细看那些熟悉的树，仰望过的窗户，偷偷摘过的萝卜，陈旧的医院后门。记忆如潮水般涌来，与疼痛的心一起，破碎般洒落。那些平淡的过去，因已成为过去，变得格外珍贵。那力量无法抗拒，几乎令人沉醉。我看见那个爱吃零食，爱探险的小女孩，背着书包走在路上。我想叫住她，但世界突然无声，一种难以名状的寂静。
终至故居，楼下曾经的电力公司变成了华丽的网络会所。我紧张地等待着那一瞥——目光滑过坡道，落在昔日的小小庭院。确切地说，是庭院中那些迎春花。它们被修剪得很短，却仍比邻家的繁茂，即使不在花期，仅凭枝叶也显得翠绿欲滴。我满怀感激与欣慰，欣慰于新住户接纳了它们，它们也依旧繁盛——我再未见过如此美的迎春花。
童年的记忆充满了植物的芬芳。比如在院子里骑单车，顺道拜访朋友，朋友母亲递来的甘草。或在家中，总有一股草本植物的灵性香气。后来搬到河西，植物变得稀少，仅有一两盆盆栽，偶尔几朵鲜花。但即便身边无叶可寻，我也希望那份植物的芳香，那从泥土中生长出的坚韧、向上、不忘本的精神，能时刻与我相伴。
那时坐在围墙上看书的我，是否曾望见今天的自己？年少的心是否预知，未来的回首会如此难以自制？我只知道，那时满眼的迎春花，一定迷了我的眼，也乱了我的心。
当迎春花在早春中努力迎接着春天的到来时，感伤的文人或许已在忧虑春光易逝的哀愁。而我，也将离去，这座城市不再真正属于我，迎春花的花语，于我，恐怕是离别的伤痛。此去，恐成永别。